旅行结束后一周，是我的三十岁生日。
母亲让我回家吃饭。
我进了客厅，一眼看到餐桌中央摆着的芒果蛋糕。
蛋糕上写着："庆祝永怡升职"。
母亲说：“永怡说那天在民宿没吃到蛋糕，非让我补一个给她。”
见我盯着蛋糕看，她拍着额头："看我这记性，今天是你的生日。"
她从抽屉里找出一支蜡烛，插在蛋糕边缘。
"反正都是一家人，一起庆祝。"
我说："我不吃芒果。"
母亲像是突然想起："你小时候是有点过敏，现在应该早好了吧？"
"没有好。"
"那你吃别的菜，一个蛋糕而已。"
饭后母亲让我跟她上楼，说是去找外婆留的翡翠耳坠。
我推开曾经属于我的房门。
从我十二岁起，这个房间就变成了梁永怡的琴房。
母亲说："反正你要住校，周末回来挤一挤。"
梁永怡有了专门的琴房，艺考还是没过。
我拿到全额奖学金去外地读大学时，父母在忙着安慰失意的梁永怡。
我尝试表达，希望父母送我去学校。
母亲不满道："永怡现在正难受，你就不能体谅一下？"
我点点头说："那我自己去就好。"
离家那天，父亲对我说："你从小就省心。"
原来省心，可以是不被关注的理由。
母亲找出翡翠耳钉，递给我："等下你拿给永怡。"
"外婆说这是给我的。"
母亲愣了愣："永怡升职，你做姐姐的还没表示呢。"
"她的工作都是我安排的，还要怎么表示？"
父亲从客厅看过来："你最近怎么越来越计较？"
我拿走首饰盒，第一次在他们错愕的眼光里。
把本该属于我的东西带出了家门。
坐进车里，我打开手机备忘录：
"身体感觉：心跳加快，手心出汗。"
"可能情绪：紧张、兴奋。"
想了想，又补一行："也可能是自由的感觉。"